OS TRÊS GRANDES por hamilton alves / florianópolis

É comum críticos literários considerarem Machado de Assis, João Guimarães Rosa e Graciliano Ramos como sendo o trio de ouro da literatura nacional. E o são, na verdade. Mas Graciliano é o menos destacado dos três. Ou que tem uma obra um pouco inferior em qualidade. “Angústia” é chatíssimo. Segue a linha da estética do século 19. “Caetés” é simplesmente soporífero. Como pode merecer destaque entre os livros do escritor alagoano. “Memórias do Cárcere”, que conta toda a travessia que fez de Alagoas até o Rio num navio de carga, preso pela polícia de Getúlio, é outro livro mal estruturado, que li (não fui ao fim, foi-me impossível) boa parte aos trancos e barrancos. Antonio Cândido deve ter adorado todos eles pelo simples fato de ser correligionário de Graça. E comungar de seus ideais políticos.

Há uma exceção na ruindade da obra de Graciliano e eminente exceção, diga-se. É sua pequena novela de pouco mais de cem páginas, “Vidas Secas”, que Nelson Pereira dos Santos transformou numa das melhores fitas do cinema brasileiro.

Rubem Braga lhe batizou com um nome que pegou – a novela desmontável. Pelo fato que pareceu ao Braga que todos os capítulos separados tinham sua própria autonomia e mais pareciam contos que uma novela.

Outros críticos disseram coisa semelhante.

Acho “Vidas Secas” uma novela perfeita. Tenho uma edição (ou duas) dela. Nem me lembro as editoras (ou uma só editora) que a lançou, com um prefácio (ou posfácio) de Etelvino Lins, que vai ao fundo de sua estrutura.  Ou de sua elaboração lenta, mas cuidada.

No entanto, Graça tinha por ela total desapego. Teria dito mais ou menos o seguinte quando a publicou:

- Não vale nada.

Tal declaração revela quanto um autor sabe pouco ou não sabe nada às vezes da qualidade de seu trabalho. Não foi a primeira vez que um artista fez tal declaração menoscabando sua obra. Van Gogh foi um desses grandes artistas que não tinha nenhuma dúvida sobre a desvalia de suas telas.

- Meus quadros não têm valor. – disse ele (Cartas ao Theo).

“Vidas Secas”, no entanto, já teve repetidas edições. Alcançou um sucesso estrondoso, mais do que qualquer outro livro de Graça.

Coloco essa novela em igualdade com outras famosas: “O Velho e o Mar”, de Hemingway, “Pedro Páramo”, de Juan Rulfo, e ainda “O estrangeiro”, de Camus, além de outras que poderia citar, de igual estofo.

Em valor literário, essa pequena novela (tipicamente novela, como entendemos ou distinguimos o gênero no Brasil) se destaca na literatura brasileira como, talvez, um acontecimento único. Dizendo de forma diferente, não há outra que se lhe compare, a não ser que se admita que “O alienista”, de Machado de Assis, não seja conto mas também uma novela de poucas cinquenta páginas, como a considero.

Dá impressão ao leitor, ao findar sua leitura, – e o faz com inigualável deleite – que acabou de ler algo em que seu autor se esmerou ao máximo de suas possibilidades para traçar um quadro perfeito de um problema social e regional dos mais pungentes – a seca do nordeste, que dizima há séculos com aquela pobre gente, que ainda hoje, sem nenhuma iniciativa do poder público, sofre seus terríveis efeitos.

Fabiano, Sinhá Vitória e a cachorra Baleia são o triste retrato de uma região desolada pela miséria, pela degradação humana, ao mesmo tempo que, como dizia Euclides da Cunha, revelam que o sertanejo é, antes e sobretudo, um forte.

“Vidas Secas” é um monumento da literatura nacional.